Elizabeth McCracken의 최신 단편 소설은 잊을 수없는 첫 데이트에 관한 것입니다
서적

작가 로리 무어는“단편은 연애이고 소설은 결혼이다”라고 말했다. 와 일요일 반바지 , OprahMag.com은 우리가 가장 좋아하는 작가들의 원작을 읽음으로써 단편 소설과 함께 우리 자신의 연애에 동참하도록 초대합니다.
우리의 Elizabeth McCracken의 2019 년 소설에 대한 격찬 Bowlaway , 우리는 그 책이 '코믹 경이'라고 썼는데, '마스터 스타일리스트는 색다른 동화를 사용하여 전형적인 뉴 잉글랜드 사가를 회전시킨다.' 믿을 수 없을 정도로 이상하고 초현실적 인 첫 데이트에 대한 McCracken의 딱딱한 이야기 인 'Two Sad Clowns'에 대해서도 마찬가지입니다.
잭과 새디는 보스턴의 퍼레이드에서 만납니다. 후자는 거리 인형극으로 자원 봉사를합니다. 그들은 술에 취한 후원자를 돌보는 일을 무의식적으로 맡고있는 지역 펍에서 술을 마시 러갑니다.

더 많은 단편 소설과 원작 소설을 읽으려면 여기를 클릭하십시오.
Oyeyola 테마에서와 같이 Bowlaway 그리고 McCracken의 수상 경력에 빛나는 스토리 컬렉션 썬더스 트럭 , 여기의 언어는 완전히 눈부신 다. Jack에게 감동을받은 Sadie는 '손이 그녀의 무릎에 닿았을 때 놀랐습니다. 육체적이라고 느껴지지는 않았지만 건축적인 느낌이 들었습니다. 처음에 물건을 제대로 내려 놓지 않으면 그들이 무엇을 짓 던지 작동하지 않을 것입니다. ' 산문은 또한 종종 소란스럽고 우스꽝스럽고 놀랍게도 당신을 놀라게합니다. 퍼레이드를 보면서 Sadie는 '어머니가 진정으로 그들을 사랑했던 누구도 탬버린 연주를 즐겼습니다.'라고 생각합니다.
McCracken의 다가오는 단편 소설 컬렉션에 '두 슬픈 광대'가 등장합니다. 기념품 박물관 , 2021 년 4 월에 출시됩니다. 사발 너를 끝내고, 잭과 새디의 밤의 광야가 너를 데려 가게하라.
'두 슬픈 광대'
펀치와 주디도 한때 사랑에 빠졌습니다. 그들은 키스를 위해 터무니없는 프로필, 코 왼쪽에 코, 턱 왼쪽에 턱을 맞추기 위해 정확한 시계 방향 조정이 필요하다는 것을 알고있었습니다. 슬랩스틱과 스와 즐, 악어와 치 안경 앞에서, 무엇보다도 아기보다 먼저 서로에게 달콤 해지는 법을 알고있었습니다.
이 사람들도 잭과 새디. 그들은 보스턴에서 오래전 겨울 퍼레이드에서 만났습니다. Sadie는 쥐의 쇼를 마치고 집으로 걸어 가고 있었는데 술에 취하고 아무것도 아닌 것에 상심했습니다. 21 살이었지만 여전히 그녀 주변에 연기가 자욱한 클럽의 소란 스러웠고, 그녀가 상상했던 후행 구름이 보였습니다. 그녀의 친구들은 끔찍한 남자 친구가 잇달아 있었지만 그녀는 한 번도 없었습니다. 그녀가 특히 모 들린을 느꼈을 때 그녀는 아홉 살 때 아버지의 죽음을 비난했지만 대부분의 경우 여기도 거기도 없다고 생각했습니다.
그녀는 자신을 사랑할 수있는 그를 상상하는 것을 좋아했습니다. 어떤 종류의 연기자, 배우 또는 음악가, 낯선 사람들과 함께 칭찬 할 수있는 사람. 그는 억양과 죽음의 소원, 그리고 깊이있는 친절을 가졌습니다. 그녀는 사랑을 너무나도 원했고 그리움은 장기 부전처럼 느껴졌지만 그녀를 사랑할 수 없게 만든 것은 그리움 그 자체였습니다. 동시에 그녀는 누구보다 사랑받을 자격이 있다고 믿었습니다. 그녀 만이 그것으로 무엇을해야할지 알 것입니다.
그녀는 Boylston을 향해 Dartmouth로 내려 왔고 블록 끝에서 눈사태에 직면하고 높이가 2 층이고 남성도 여성도 아닌 높이 솟은 낚시 퍼레이 딩 인형의 클락을 보았을 때 이것을 사랑과 환상으로 생각했습니다. 팔은 목재로, 입은 레버로 조작했습니다. 탬버린을 뒤 따르는 일부 인간 바보. 어머니가 진정으로 그들을 사랑한 사람은 누구도 탬버린 연주를 즐겼습니다.
관련 이야기


그녀가 Copley Square에 도착했을 때 인형은 사라졌습니다. 어떻게 가능 했습니까? 아니, 공공 도서관 옆 포장 도로에 뻗어있는 하나가 있었다. 퍼레이드는 중심을 잃고 폭도들이되었지만 쓰러진 꼭두각시가 그것에서 멀어졌고, 한쪽 귀는 땅에 눌려지고 다른 한쪽은 하나님의 말씀을 들었습니다. 보통 그녀는 인형에 끌리지 않았습니다. 이것은 그녀에게 깨어 났을 때 시체를 떠올리게했다. 그것은 존경을 요구했습니다. 아무도 그것을 좋아하지 않았습니다.
얼굴은 광대했고, 만화 치즈의 색이었다. 그녀는 목구멍으로 갔다가 몸을 아래로 내려서 손으로 쌓았습니다. 그녀는 엄청나게 큰 엄지 손가락을 만졌고 종이 기계의 익숙한 위로를 느꼈다. 회색 드레스 — 습관? 망토? 거대한 꼭두각시의 예복을 무엇이라고 부르셨습니까?-마치 몸이없는 것처럼 바닥에 평평하게 눕습니다. 그러나 그것은 몸이없는 것이 아닙니다. 밑단 아래에서 키 크고 골격이 있고 베이클라이트 눈을 가진 인간 남자가 왔는데, 꼭두각시가 낳을 수있는 필사자의 종류였습니다. 그의 머리는 삼각형이었고 관자놀이는 넓고 턱은 좁 았으며 그의 머리카락은 짙은 마르셀이었다. 그는 그녀를 바라 보았다. 그녀는 생각했습니다. 나는 그가 만난 첫 여성일지도 모른다 . 그의 얼굴 표정은 그럴 가능성이 있음을 시사했다. 인형극이라고 그녀는 생각했다. 예. 왜 안돼?
'그녀는 사랑을 너무나도 원했고 그리움이 장기 부전처럼 느껴졌습니다.
정말 Jack은 10 대 때 인형극을 포기했습니다. 오늘 밤 그는 그 인형의 기차가 길거리에서 걷히지 않도록 싣고 다니는 단순한 자원 봉사자였습니다. 하지만 많은 사람이 잘못된 정체성 때문에 발전했습니다. 너무 망가졌습니다.
그녀는“나는 인형을 좋아해요.”라고 말했습니다. 혹독한 추위 속에서 그녀의 말은 하얗고 끈적 거리며 공중에서 냅킨처럼 남아 있었다. 그것도 복화술의 한 형태였습니다.
“그렇지 않습니다.”그가 말했다. '넌 인형이 싫어.'
그는 이미 그녀에 대한 모든 것을 알고있는 것 같았습니다.
나중에 그는 사랑이 그가 연기 할 수있게 해주는 스포트라이트라는 것을 이해했지만, 그 순간 그는 자신이 진정한 자아가 된 것처럼 느껴졌습니다. 더 나은 사람이 아니라 더 재미 있고 비열한 사람이었습니다. 지금은 길가에있는 술집으로 향했습니다. 식당 내부에는 피아노도 음식도 없었지만, 식당 옆에는 EATING DRINKING PIANO라는 표지판이있었습니다. 그는 인형극이 아니 었습니다. 그는 엑서 터에서 3 년 동안 살다가 막 돌아온 일종의 미국인, 일종의 영국인이었습니다.
'나중에 그는 사랑이 그가 공연 할 수있게 해주는 스포트라이트라는 것을 이해할 것입니다.'
“Exeter, New Hampshire?” 새디가 물었다.
“영국 엑서 터”라고 그는 말했다. 'Sadie의 약자는 무엇입니까?'
“슬픔”이라고 그녀가 대답했습니다.
바는 모든 나무 부스에서 사람들과 함께 어둡고 길고 바의 꿈이었습니다. 불안전함 : 그것은 마치 작은 마을의 암석처럼 매스 파이크 위에 매달 렸습니다. 돌이 많은 프로필, 균형 잡힌 바위 같은 것은 어떤 대가를 치르더라도 보존되어야합니다. 춤은 허용되지 않습니다. 갑작스런 움직임으로 바가 턴 파이크에 빠질 수 있습니다. 주크 박스가 없습니다. 밴드가 아닙니다. 숙녀 방에서는 한 푼도 지불하고 플런저를 누르고 향수를 뿌릴 수 있습니다.
'바 의자?' 그는 첫 번째 협상 이었지만, 바 스툴은 그녀만큼 짧고 쪼그리고 앉은 여성을위한 것이 아니라 그와 같은 길고 마른 동료를 위해 만들어 졌다고 말했습니다. bartools는 빨간색으로 장식되었고 늑골이있는 크롬으로 손질되었습니다.
“보자.”그녀가 대답했습니다.
그는 그녀에게 손을 주었다. '저를 허용.'
바텐더는 갈색 머리에 적갈색 눈썹과 만화 사슴의 큰 눈을 가진 중년 여성이었습니다. 그녀가 남자라면 그들은 그녀가 만화 늑대처럼 보인다고 생각했을 것입니다. 그녀는 나비 넥타이와 멜빵이 달린 치마를 입었습니다. 그것은 미국에서 멋진 칵테일 사이의 시대였으며, 미국의 맥주 파인트 나 EATING DRINKING PIANO와 같은 바에서 괜찮은 와인 잔이있었습니다.
“무엇을 드려요?” 바텐 드레스가 그들에게 물었다.
'정말로 무엇을 갖게 될까요'Jack이 말했습니다. 그는 당신이 미국에서 마신 것을 기억하려고 노력했습니다. '진토닉.'
'당신?'
“라임이 들어간 보드카 소다.” 그녀는 그에게 말했습니다.“엄마는 그걸 알코올 음료라고 부르세요. 쉽게 무취로 내려갑니다.”
'당신은?'
'아니요.'라고 그녀가 말했다.하지만 당신이 그녀를 알았다면 확신 할 수 없을 것입니다.
바 상단에 맥주 견과류. 음료는 얼음으로 가득 찬 작은 잔에 담겨 왔고 Jack은 그가 왜 이곳을 좋아하는지, 미국에 대해 놓친 점을 기억했습니다. 벌새처럼 음료를 추출하는 데 사용한 얼음과 좁은 빨대.
그들은 안경을 부딪혔다.
술집 끝에 기름기 많은 남자가 보일러 메이커를 마셨다. “사랑 새”라고 그는 말했다. '얼마나 반항적인가.'
잭은 그 남자를 진지하게 보이기 위해 바에 손을 대고 의자를 회전 시켰습니다. '잠깐만 요, Samuel Beckett'그가 말했다.
“이제 사무엘.”
'베켓'잭이 말했다. '당신은 그와 닮았습니다.'
'당신 그와 닮았어요.”그의 바 스툴에서 거짓 베켓이 말했다. 그가 아일랜드 인인지 술에 취했는지 알기가 어려웠다.
'그건 어때.'새디가 말했다. '당신은.'
“알아요.”잭이 짜증이 나서 말했다.
“당신은 스카프를 쓰고 있어요.”그녀가 관찰하고 그 가장자리를 만졌다.
'추워.'
“당신은 여성용 스카프를 착용하고 있습니다. 그것에 물방울 무늬가 있습니다.”
'물방울은 여성 전용인가요?' 잭이 말했다.
“나는 사무엘 베켓처럼 보이지 않습니다.”바 끝에 사무엘 베켓이 말했다. '저는 해리 딘 스탠튼처럼 보입니다.'
'WHO?' 잭이 물었다.
'배우'Sadie는 설명했다. '알다시피.' 그녀는 Harry Dean Stanton 영화 하나를 생각하려고했지만 실패했습니다.
'생소한.'
'다른?' 바텐 드레스에게 물었고 잭은 고개를 끄덕였다. 그녀는 음료수를 내려 놓고 잭이 술집에 남긴 더미에서 돈을 훔쳤다.
“그는 내 사촌이에요.”남자가 말했다.
'사무엘 베켓?'
“해리 딘 Stanton ”라고 Samuel Beckett이 말했습니다.
'죄송합니다.'잭이 말했다. '나는 길을 잃었다.'
'그는 내 사촌입니다.'
'정말?'
'아니. 하지만 때때로 사람들은 그렇게 생각하기 때문에 음료수를 사요.”
'내가 술 한 잔 사 줄게'라고 Sadie가 말했고 그녀는 바텐 드레스를 신고했습니다.
“아,”Samuel Beckett이 말했다. 나는 그녀는 사랑.'
잭이 말했다.
여자 였다 결국 bartools를 좋아했던 사람. 옆에있는 사람과 이야기하는 것이 그 사람을 덜 쳐다 보지만 어깨 나 팔꿈치가 더 많이 부딪 힐 수있는 비스듬한 친밀감이 더 쉬웠습니다. 그럼에도 불구하고 그의 손이 그녀의 무릎에 닿았을 때 그녀는 놀랐다. 육체적이라고 느껴지지는 않았지만 건축적인 느낌이 들었습니다. 처음에 물건을 제대로 내려 놓지 않으면 그들이 무엇을 짓 던지 작동하지 않을 것입니다.
'육체적 인 느낌이 아니라 건축적인 느낌이 듭니다. 처음에 물건을 제대로 내려 놓지 않으면 어떤 건물이든 작동하지 않을 것입니다.'
'괜찮아?' 그는 물었다.
그의 손가락은 그다지 개인적이지 않았습니다. 허벅지 바깥 부분 만. 그들은 그곳에서 즐거웠습니다. 바는 턴 파이크 가장자리에서 균형을 이루었고 그녀는 바 내부에서 균형을 잡았습니다.
모든 것이 연기의 안개였습니다. 새디는 담배를 피우고 잭에게 하나를 제안했습니다.
그는 고개를 저었다. '목소리를 보호해야합니다.'
'무엇을 위해 그것을 보호합니까?'
'오페라'잭이 말했다.
'오페라를 부릅니까?'
“언젠가는 할 수 있습니다. 어릿 광대 대학에 갈 생각이에요. 나는 열망이 있습니다.”
“광대 열망? 나는 광대가 싫어.”
“너무 늦었어요. 나를 만났고, 나를 좋아하고, 나는 광대입니다.”
'야심 찬 광대.'
“나는 약간 어릿 광대했습니다. 나는 슬픈 광대에 가깝다.”
'나는 당신을 고소하고 있습니다.'Sadie가 말했다. “애정의 소외를 위해. 광대 . '
“모두가 광대를 싫어한다고 생각합니다. 하지만 그들은 그들이 생각하는 실제 광대가 아닙니다.”
“그들은 실제 광대입니다 나는 생각. 한 번 광대가 나를 꼬집었다. 서커스에서.”
'꼬집었다.'
'에.'
'당신 엉덩이에.'그가 웃으며 말했다.
그녀도 웃었다. “아스, 맞아. 당신은 어떤 사람입니까?”
'대단한 질문입니다.'
“내 말은, 어디서? 억양은 미국인이지만 미국인처럼 말하지 않습니다.”
그는 '이중 국적의'영어 억양을 켜며 말했다. 영어와 미국. 당신은 그것을 무엇이라고 부릅니까? Aaaasss.”
'Aassss'그녀는 동의했습니다.
'As가 너무 많고 esses가 너무 많습니다.'
“어머니는 그것을 바닥이라고 부를 것입니다.”
잭이 말했다. '이제 묵과 할 수 없습니다.'
“나는 광대를 싫어 해요.”그녀는 입에서 사악함의 맛을 사랑하며 사악하게 말했다.
이 콘텐츠는 {embed-name}에서 가져 왔습니다. 동일한 콘텐츠를 다른 형식으로 찾거나 해당 웹 사이트에서 더 많은 정보를 찾을 수 있습니다.그것이 사랑에 빠진 것에 대한 것이 었습니다. 당신은 사물을 미워할 수있었습니다. 더 이상 필요하지 않았습니다. 광대가 그녀를 꼬집었을 때 그녀는 그 광대가 그녀에게 끌리는 지, 대화에 참여해야하는지, 그게 무슨 뜻인지 궁금했습니다.
'그럼'그가 말했다. “나는 꼭두각시가되는 것이 낫다. 아뇨, 맞아요. 인형도 싫어 해요. 당신이 좋아하는 것은 무엇입니까?”
그녀는 그것에 대해 생각했습니다. '보트'라고 그녀가 말했다.
'좋아.'그가 말했다. '나는 조선공이 될거야.'
술집 끝에서 Samuel Beckett은“내가 부탁 할 부탁이 있습니다.”라고 불렀습니다.
바텐 드레스는“Keith, 그만둬.”라고 말했습니다.
“키스 ”라고 Samuel Beckett이 말했습니다.
“네 이름이 키스 야?” 새디가 물었다. 그녀는 이미 돈을 벌기 위해 주머니에서 낚시를하고있었습니다.
'이생에서는 그래.'과장된 위엄을 가진 남자가 말했다. 'Meredith는 내가 좋아하는 것을 물어볼 수 있습니다.'
바텐더가 말 했어요“반 시간이면 집까지 데려다 드릴게요.”
“메레디스 집에 가야 해 지금 이 멋진 사람들이 나를 걸을 것입니다.”
“키스 — '
“멀지 않은 곳에 있습니다.”라고 Samuel Beckett 또는 Keith가 말했습니다. 이제는 그가 확실히 Keith 였기 때문에 그를 Samuel Beckett로 생각하기 어려웠지만 그들은 마음을 굳혔습니다.하지만 저는 약간의 도움을받을 수있었습니다.”
그들은 바텐더를 바라 보았다.
“그는 무해합니다.”그녀가 말했다. '하지만 그는 어둠을 두려워합니다.'
'와 이유 메러디스.”
바텐더는“이유가있다”고 동의했다.
'우리는 당신을 집으로 데려다 줄 것입니다.'라고 Sadie가 말했다.
'우리가 당신을 집으로 데려다 줄 것 같아요.'잭이 말했다.
관련 이야기


그들은 바 스툴을 내렸다. 잭은 발을 땅에 바로 댈 수있었습니다. Sadie는 미끄러 져 내려 가야했습니다. Samuel Beckett은 천천히 그리고 의도적으로 아래로 내려 갔고, 그의 머리는 챙이 가득한 안경의 쟁반 인 것처럼 그가 쏟아지는 것을 두려워했지만 그는 멈추지 않고 무릎을 접고 Jack이 잡히기 전에 거의 바닥으로 갔다. 팔꿈치로 그를.
'당신 아르 숙녀 용 스카프를 착용했습니다.”남자가 잭에게 말했다. 가까이에서 그는 Samuel Beckett처럼 보이지 않았습니다. 예를 들어, 그는 단추가 달린 작은 견장과 회원 전용이라는 태그가 달린 재킷을 입고 있었고, 그의 눈은 귀상어 상어처럼 너무 멀리 떨어져있었습니다.
'그게 다야?' 잭이 말했다. '당신은 당신의 죽음을 잡을 것입니다.'
새뮤얼 베켓이 우울하게 말했다.
새디와 잭은 겨울 코트를 입고 그녀를 위해 빨간색으로, 그를 위해 검은 양털을 입었습니다. 장갑, 모자. 어쩐지 그들은 팔짱을 끼고, Samuel Beckett은 가운데, Jack과 Sadie는 양쪽으로 걸을 것이라는 데 동의했습니다.
“저는 말보로에 살고 있습니다. '그게 어디 있는지 알아?'
'아니요.'
“그래요.”새디가 말했다. '그래서 강도를 당했습니까?'
그들이 걸을 때 Samuel Beckett의 무게가 그들에게 끌 렸습니다. 그들은 마치 그가 용마처럼 그를 따라 갔다. 추위는 씁쓸해졌습니다. 그들은 진짜 겨울이 시작될 때까지 취했습니다.
'조심해'잭이 말했다.
“당신은 아름다운 커플입니다.”라고 Samuel Beckett이 말했습니다. 새디는 얼어 붙은 보도에서 미끄러지 듯 웃고있었습니다. “나는 당신에게 남자와 아내를 선언합니다. 아니 난 강도질을 한 적이 없다. 그러나 때때로 눈 속에서 나는 너무 슬퍼해서 계속하지 못합니다. 그래서 나는 앉는다. 그리고 머리를 숙였습니다. 어느 날 밤 나는 밤새 자고 감옥에서 일어났습니다.”
'천국'잭이 말했다.
'계속하기에는 너무 슬프다.'Sadie가 말했다. '알겠습니다.'
“하지 마세요. 내 사랑,”그가 말했다. “아니면 할 수 있습니다. 앉을까요? 봐, 연석. 또 하나보세요. 이 지역을 막을뿐입니다.” 그는 내려 가기 시작했고 잭에게 더러운 표정을 지었다. '왜 내 팔을 잡아 당기는거야?'
'나는 당신을 떠있게하겠습니다.'그때까지 설명 할 수 없을 정도로 담배를 피웠던 잭이 말했다.
'당신이 담배를 안 피운 줄 알았어요.'Sadie가 말했다.
“별로. 이리와, 새미 벡스. 이 방법?'
'이쪽이에요.'Sadie가 말했다. “우리가 앉아 있지 않으면. 우리는 앉을 수 있습니다.”
'우리는 그렇지 않습니다.'
'그렇죠?' Samuel Beckett이 말했습니다. '아마도 내 인생 전부는 나와 함께 연석에 앉아있는 여자 였을 것입니다.'
그들은 Back Bay의 번호가 매겨진 골목과 알파벳순 거리를 통해 모퉁이를 돌고 두 배로 뒤로 물러가는 것처럼 보이는 시간 동안 걸었습니다. 발걸음마다 새디의 발은 꽝 닫은 문처럼 추위에 울렸다. '우리를 어디?' 그녀는 물었고 Samuel Beckett은“Exeter”를 가리키며 말했습니다.
Jack은 그들이 Exeter로 걸어가 극장 매표소에서 일하고 연극 커플의 방을 빌 렸을 것이라고 생각했습니다. 극장에서 일 그러나 의미에서 : 그녀는 금발의 크루 컷으로 20 살이었고, 타는 장미 냄새를 맡았고, 그는 pince-nez를 입고 그들의 화려한 비범 한 옷을 모두 꿰매었고, 핀턱과 더블 브레스트와 서커스 줄무늬가 있었다. 그는 두 사람을 사랑했고 서로에 대한 숭배에 불안해했습니다. 그는 결코 풀 수없는 방정식이었습니다.
그러나 문제의 엑서 터는 영화관이라고 마키는 그렇게 말했다. 영화관은 거리의 이름을 따서 명명되었습니다. 문이 열리고 의상을 입은 사람들이 밤으로 걸어 들어갔다. 눈썹에 그려진 키가 큰 남자가 목에 푸른 깃털 보아를 꽉 잡아 당겼다. 스팽글 재킷과 마조 렛 반바지를 입은 플랫폼 어깨와 코르셋 사람은 귀에 모자를 씌웠다. 당신은 지친 기쁨을 제외하고 모든 메이크업과 스팽글의 중심에있는 사람을 신성하게 만들 수 없습니다. 주변에는 스팽글과 얇은 명주 그물, 립스틱, 라메를 입은 사람들이 더 많아졌습니다. 그들의 모습은 밤에 어떤 종류의 발광 동물, 해파리 또는 반딧불이의 계시처럼 잭을 강타했습니다. 단 하나의 사례는 기괴 할 수 있지만 전체 그룹은 기적을 받아들이고 거룩한 것들을 생각하게 만들었습니다.
'무슨 일이야?' 새디가 말했다.
'자정 영화'라고 Samuel Beckett은 골목으로 변신했습니다.
'우리는이 골목길을 내려 왔어요.'Jack이 말했다.
“바가 있어요.”
'바가 닫혔습니다.'
“우리는 문을 두 드릴 수 있습니다. 그들이 나를 들여 보내 줄거야.”
종달새처럼 보였던 선행과 선행이 이제 Sadie에게는 사기꾼처럼 느껴졌지만 그녀는 다음 도박을 파악할 수 없었습니다. 결국 그를 연석에 앉히십시오. 더 안전 할 수 있습니다. 그녀는 잭에게 '아마도 그를 메러디스로 데려 가야 할 것 같습니다.'라고 말했습니다.
'바가 닫혔습니다.'Jack이 반복했습니다. '게다가 그를 집에 데려 가지 않으면 영원히 후회할 것입니다.'
영원히? 그녀는 생각했다. 그들은 서로 6 시간을 알고있었습니다. 그녀는 Samuel Beckett에게 조금 더 가까이 껴안고 그를 통해 Jack을 느끼려고 노력했습니다. 좋아, 그녀는 원했지만 집에 가지 않았습니다. 그녀의 작은 스튜디오 아파트는 어떤 종류의 방문자, 특히 그녀가 원하는 사람에게는 너무 무질서했습니다. 그녀는 어떤 동사를 찾고 있었습니까? 감탄시키다 , 그녀는 결정한 다음 못쓰게 만들다.
관련 이야기


골목의 얼음은 두껍고 빙하였습니다. 그녀는 신발 밑창을 통해 봉우리와 계곡을 느낄 수있었습니다. 마지막으로 다시 Dartmouth Street. 그녀는 우회전했습니다. 남자들이 따라 갔다. 그들은 말보로 거리로 가서 그 남자의 집을 찾았습니다. 그녀는 '거의 거기'라고 선언했다. 그러자 그 남자는 무거운 유리와 참나무 문이있는 작은 건물 앞에서“찾았어요. 집에 있어요.”라고 말했습니다.
'말보로 스트리트라고 말한 줄 알았는데'새디가 말했다.
'가까이'그가 말했다. “ 근처에 말보로 거리.”
'열쇠는 어디에 있습니까?' 잭이 물었다.
그들은 그의 팔꿈치 구부러진 부분으로 그를 잡았고, 그가 그의 손 옆구리로 몸 전체를 잘라서 주머니를 찾으려고했습니다. 그러나 그는 문을 향해 몸을 숙이고“가끔”이라고 말하고 문을 밀어 열었다. '그렇게 생각.'
늦은 밤, 대리석으로 된 골방, 세 단계 위로. 대리석이 그 일을했고 사람들을 놀라게했습니다. 그들은 조용해졌습니다.
잠시 후 남자는 궁금해하며 결정적인 속삭임으로“최고층”이라고 말했다.
그는 여기에 살지 않고 새디는 생각했다. 우리는 무단 침입하고 있습니다. 그녀는 그렇게 말할 수 없었다.
엘리베이터는 철제 아코디언 게이트가 달린 낡았으며 한 번에 한 사람 만 무성 영화에서 달로 향하는 로켓 만 들어갈 수있었습니다.
'좋아.'Jack이 Sadie에게 속삭였다. “당신이 그를 집어 넣으세요. 내가 올라가서 엘리베이터를 부를 게요. 그럼 다음으로 오세요.”
잭은 가능한 한 가볍게 계단을 올라갔습니다. 그는 꼭두각시 바로 밖에서, 꼭두각시의 해안, 꼭두각시의 항구에서 만난 이상한 젊은 여성을 사랑할 것이라고 생각했습니다. 그리고 늘 그렇듯이 그는 얼마나 많은 거짓말을하고 얼마만큼을 결정하려고 노력했습니다. 당황스럽게도 그는 지구에서 27 년 동안 올바른 칵테일을 마신 적이 없었습니다. 지금 헐떡이며 처음에는 엘리베이터를 앞섰고 술에 취한 캡슐이 그에게 얻는 것을 들었습니다. 그래서 그는 한 번에 두 계단을 밟았고 불가능하다고 느꼈고 꼭대기에 서서 기다릴 충분한 시간을 보냈습니다.
잭은 그 남자의 아파트를보고 싶지 않았습니다. 그는 우울한 재앙을 상상했습니다. 자신이 그런 장소, 잡지 더미, 잔잔한 색의 음료가 남아있는 빈 잔, 베일 모든 것에 중독. 복도의 불이 켜져 있었다. 미국에서는 24 시간 내내 복도에 불빛이 비추 었습니다. 금의 거리는 잊어라. 회원 전용 재킷을 입은 Samuel Beckett, Samuel Beckett이 왔습니다. 그가 거기에 도착했을 때 그는 그가 어디로 가고 있는지 잊은 것처럼 보였다.
“오 좋아, 너야!” 그는 아코디언 게이트에서 손가락을 잡은 채 목소리가 가득 찬 잭에게 말했다. “아들 암캐 . '
그리고 새디도 계단을 올라 갔다. 두 남자는 마치 결혼식에서 신부 인 것처럼 정상에서 그녀를 기다렸다.
“어느 문”그녀가 속삭였다. 단 두 명, 한 명은 PH 다른 하나는 표시가 전혀 없습니다. 떠나기에 너무 늦지 않았습니다. 그들은 창립 아처럼 남자를 경찰서에 보낼 수있었습니다.
'키?' Jack은 Samuel Beckett에게 말했습니다.
남자가 말 했어요“아, 절대 안 해요.” 그는 마음의 힘으로 문을 열거 나 술에 취한 눈에 문 손잡이를 가만히 잡으려고 애쓰며 표시가없는 문을 마주했다. 그런 다음 그는 손을 뻗어 그것을 돌렸고 문이 열렸습니다.
그들은 복도로 함께 걸어 들어갔다. 어둠 속에서 잭은 슬픔의 향기 중 하나를 기다리면서 흡입했습니다. 인간의 소변, 동물의 소변, 수년간의 담배 연기, 곰팡이, 만성적이고 부끄러운 자위 행위입니다. 그러나 냄새가 좋았습니다. 직장에서 구식 소나무 클리너도 즐겁습니다.
Samuel Beckett은 실제로 Beckettian이 아니었고 Jack 자신에게도 해당되는 삼각형 머리를 가지고있었습니다. 전등 스위치를 발견하고 작고 깔끔하고 아름답게 꾸며진 아파트를 공개했습니다. 녹색 체스터 필드 소파, 갈색 가죽 의자가있는 아늑함. Sadie는 그들이 무단 침입하고 있다는 것을 더 술에 취하여 확신했습니다. 그녀는 그 남자의 증거를 조사한 다음 아파트 자체를 조사했습니다. 그들은 서로의 것입니까? 사진은 없지만 예술, 복도의 진흙 투성이의 에칭, 탁자 위에 추상적 인 설화 석고 조각이 있습니다. 그녀는 물 한 잔이 필요했습니다.
'지금은?' Jack이 말했고 Samuel Beckett이“침대”라고 말했습니다.
'먼저 늪지로 가야합니다.'Jack이 말했다.
'무엇?'
'화장실.'
“화장실”이라고 Samuel Beckett이 말했습니다. 'Winston Churchill의 조언.'
'나를 윈스턴 처칠이라고 부르지 마세요.'잭이 말했다. '내가 착각 할 수있는 모든 영국인 중!'
“그의 충고”라고 Samuel Beckett은 말했습니다. '화장실을 사용할 기회를 절대 놓치지 마십시오.'
“아. 도움이 필요하세요?”
Samuel Beckett은 고개를 저었다. “이 분야에서 나는 경험을 얻었습니다.”
화장실 문이 닫 혔고 잠시 동안 할 일이 없었습니다. 문을 닫아라, 잭은 생각했다. 우리는 지금 여기에 살고 있습니다. 하지만 그 소녀는 긴장 해 보였고 그녀를 진정시키는 것이 그의 직업이라는 것을 이해했습니다.
관련 이야기


'모두 묶여 있습니다.'라고 그는 말했습니다. 그는 검은 색 완두콩 코트를 벗고 문 옆 고리에 걸었다. 이제 그는 와서 그녀의 다운 재킷의 압축을 풀고 왼팔을 오른쪽 소매 아래로 밀어 두 팔이 서로를 따라 누워 손목을 느꼈습니다. 그녀는 손을 그의 스웨터 아래에, 그리고 그의 티 셔츠 아래에 놓고 그의 맨손으로 보이시 한 허리에 그것을 얹었다. 그들은 키스하지 않았습니다. 무슨 일이 있어도 이것은 좋은 이야기였습니다. 그녀는 이미 그것을 말하는 방법을 연구하고있었습니다. 욕실에서 뭔가 쿵쾅 거리는 소리.
“문을 부수어야합니까?” 새디가 말했다.
'아니!' 반대편에서 사무엘 베켓이 소리 쳤다.
그는 견장이 달린 재킷에 흰색 단추가 달린 앞면 셔츠, 파란 줄무늬가있는 사각 팬티를 블루머처럼 헐렁하게 입었다. 그는 또 다른 세기, 미래 또는 과거에 잠자리에들 준비가 된 것처럼 보였습니다. “아, 신혼 부부들. 나는 더 취했다”고 설명했다. “내가 더 취했다고 믿어요. 과학적 사실. 침대라고 생각 해요.”
'도움이 필요하세요?'
'친절합니다.'그가 잭에게 말했다.
두 사람은 좁은 복도로 부딪쳤다. 문턱을 넘어서서 Jack은 드레서 상단에서 프레임을 집어 들고 말했습니다.
'나'남자가 말했다.
'하지만 당신과 함께'그가 말했다. '그건? Dorothy Parker?'
“도로시에게,”남자가 동의했다.
“왜 옷을 입고-”
“의상 파티. 철도 테마.”
“재킷 벗길까요?”
'왜, 우리는 어디로가는 거죠?' 그러나 그는 그것을 으쓱했다. 그의 셔츠 밑에는 견장도있었습니다.
'끝까지 견장'잭이 말했다.
'견장'그가 대답했다. '착한 여자. 프랑스 국민.'
도로시에게! 감사합니다! Sadie를 생각하고 그녀도 늪지, 화장실, 화장실이 필요하다는 것을 깨달았습니다. 그녀는 안으로 들어갔다. 핑크색의 향기로운 화장지를 제외하고 모든 것이 흰색이었고, 변기는 쿠션이 있고 그녀 아래에서 쉿 소리를 냈다. 그리고 그 세부 사항과 실제 유명한 사람과의 실제 사진 사이에서 그녀는 할 수 있었다. 편하게 하다. 그는 누구였습니까? 중요하지 않습니다. 아파트는 그의 것이 었습니다. 그녀는 몇 시간 만에 처음으로 혼자 였고 그녀의 영혼에 대해상의했습니다. 네, 좋은 밤이었습니다. 사진은 모든 것을 설명했습니다. 그들은 함께 문제를 해결했고 그것은 좋은 징조 였고 다음에 올 모든 것에 대한 훌륭한 토대였습니다. 그녀는 수도꼭지에서 입으로 물을 퍼 냈고 여전히 춥다는 것을 깨달았습니다. 미지근한 물은 그녀의 입에 벨벳이 있었고 거울은 그녀가 이마 이외의 다른 것을보기에는 너무 높았다. 그녀는 남자들과 합류하러 갔다.
그가 침대를 정했거나 누군가가 그를 위해 만들어 주었 더라면, 하얀 시트는 하늘색 담요 위에 정확하게 접혀 있었고, 통통하고 매끈한 하얀 베개가있었습니다. Sadie 자신은 몇 년 동안 자신의 침대를 만들지 않았습니다. 그것은 어른이되는 것에 대해 가장 해방적인 것 중 하나였습니다. 하지만 잭은 침대를 만드는 사람이었습니다. 그날 아침에 도착한 연애 편지는 당신이 자신에게 보낸 편지였습니다.
'그들은 결혼하지 않았어야했을 것입니다. 그들은 그들의 결혼 생활이 어떻게 혼동 될지 모든 것을 알 수 없었습니다. '
그들은 결혼하지 않았어야했을 것입니다. 그들은 그들의 결혼 생활이 어떻게 혼동 될지 모든 것을 알 수 없었습니다. 그녀는 시간을 잘 지키고 그는 늦었습니다. 그녀는 진토닉을 기꺼이 마시지 않았고, 단 것을 가졌고, 쓴 채소와 훈제 대구를 좋아했고 그의 음식을 과염했습니다. 그는 운전을하지 않았고 그녀는 좋아하지 않았습니다. 그는 사교적이었다 (거부했을 것이다). 그녀는 가장 순수한 종류의 오해 자 였고, 그녀의 오해를 은폐하지 않고 매너로 가렸다. 그는 약간의 도둑질도 신경 쓰지 않았습니다. 그가 좋아하는 레스토랑 소금과 후추 통; 다른 사람들의 정원에서 꽃을 피 웠습니다. 그녀는 부당 이득에 대해 엄격한 도덕 주의자 였지만, 모든 여분의 돈을 돌려주고, 그녀를 잘못 말한 판매원을 바로 잡았습니다. 둘 다 겁쟁이였습니다. 그녀는 외동 딸이었고 세 자매가있었습니다. 그는 공포 영화를 좋아했고, 그녀는 더러운 농담을 좋아했고, 그는 신중했고, 둘 다 돈이 나빴습니다. 그 당시 그들이 마셨던 모든 다이빙이 사라졌습니다. 지금은 몇 살입니다.
Sadie는 이불을 뒤로 당 겼고 Jack은 술에 취해 침대에 들어가는 것을 도왔습니다.
'우리가 그를 그의 편에 두어야할까요?' 그녀가 말했다. '그래서 그는 질식하지 않습니다.'
'무엇을 쫒아'Samuel Beckett이 말했다.
새디는 잠시 기다렸다가“자신의 구토물”이라고 말했습니다.
그는 눈을 떴는데, 술취함과 중력이 지금까지 멀어져 서 머리 반대편으로 미끄러질 위험이있는 것처럼 보였다. “나는 아프지 않습니다.”
'나는 우리가 더 나은 것 같아요.'그녀가 잭에게 말했다.
'오늘 밤이 아니면 다른 사람'이라고 대답했고, 그는 자신이 무슨 뜻인지 몰랐습니다. 그는 또 다른 밤에 질식 할 것이다 또는 우리는 또 다른 밤에 함께 잘 것입니다. “ Heave ho,”그는 자신이 돌아서도록 허락 한 Samuel Beckett에게 말했다.
그들은 그를 집으로 데려왔고, 그를 구했고, 가러갔습니다. '도로시 파커는 어디 있지?' Sadie가 속삭였다. 하지만 그 사진은 그녀가 상상했던 것과는 다른 거대한 단체 사진이었고 그녀는 말했습니다. 어디? 잭이 말 했어요 그곳에 과 그곳에 ,하지만 그들은 너무 멀리 떨어져있었습니다! 그녀는 솔직히 그들 중 하나라고 확신하지 못했습니다.
이 콘텐츠는 {embed-name}에서 가져 왔습니다. 동일한 콘텐츠를 다른 형식으로 찾거나 해당 웹 사이트에서 더 많은 정보를 찾을 수 있습니다.Elizabeth McCracken의 일곱 번째 책, 기념품 박물관 , Ecco / HarperCollins에서 2021 년 4 월에 출판 될 예정입니다. 그녀의 이야기는 The Best American Short Stories, The Pushcart Prize, 과 O. 헨리 상 , 다른 장소 중에서.
최고의 삶을 살 수있는 더 많은 방법과 오프라의 모든 것, 뉴스 레터에 가입하세요!
이 콘텐츠는 제 3자가 만들고 유지 관리하며 사용자가 이메일 주소를 제공 할 수 있도록이 페이지로 가져옵니다. piano.io에서 이와 유사한 콘텐츠에 대한 자세한 정보를 찾을 수 있습니다. 광고-아래 계속 읽기