소설 읽기는 이탈리아 어머니가 아버지를 잃은 슬픔을 극복하는 데 도움이되었습니다
서적
게티 이미지 O, The Oprah Magazine의 2020 년 4 월호부터 현재 대기 중입니다.
어머니는 독서가 미국 여성들이 집을 청소하는 대신 한 일이라고 말했다. 그녀는 의자에 서서 냉장고 위의 캐비닛에 손을 뻗고 있었다. 냉장고 위의 캐비닛에는 가전 제품 설명서와 만료 된 Pepto-Bismol이 있습니다. 그녀는 내가 책을 읽으면 마음이 안정 될 수 있다는 최후의 제안을 한 후에 올라 갔다. 옆방에서 아버지가 전화를하셨습니다. 그는 다시 자신을 더럽 혔거나 주스를 더 원하거나 10 년 전에 죽은 동생을 방문하거나 그녀에게 키스를했습니다. 그녀는 나에게 신발 상자를 건네주고 이번에는 그것이 무엇인지 알아 보러 갔다.
그 안에는 등뼈가 쪼개진 문고판 세 장, 62 년 전에 결혼 선물로 받았으며 대서양을 건너는 보트 여행을 위해 이탈리아에서 가져온 로맨스가있었습니다. 나는 그것들을 챙기려고 포장 한 십대 소녀를 상상했다. 시간이 없었다. 그 배에서 그녀는 만질 남편이 있었고, 나중에는 모든 방, 시댁, 아이들, 가게 뒷방에있는 직업 봉제 커튼이있었습니다.
19 세에 리디아 카스텔 라니는 1954 년에 미국으로 가지고 갔다.
크리스토퍼 카스텔 라니이제 81 세인 그녀는 방에서 방으로 쓰레받기와 필 박스를 들고 좀비처럼 엉망이되어 하루를 보냈습니다. 3 년 동안 아버지의 치매가 심해 져서 어릴 때부터 간헐적으로 겪어 온 공황 발작이있었습니다. 그들은 그녀가 깨어 난 순간부터 그녀가 지친 잠에 빠질 때까지 공격하는 것처럼 보였다. 한때 가족 소문과 다음 방문 계획으로 가득 찬 우리의 여러 번의 매일 전화는 더 이상 대화가 아니 었습니다. 나는 거의 400 마일 떨어진 곳에서 그녀의 흐느끼는 소리를 들으며 가볍게 앉아있었습니다.
그녀의 의사는 항우울제, 항 정신병 약, 항불안제 회전 목마를 처방 해 그녀를 흔들리고 말을 어둡게 만들었다. 일주일 동안의 입원을 포함하여 몇 달 간의인지 행동 치료는 도움이되지 않았습니다. 요가, 에어로빅, 핑거 페인팅, 사과 마티니, 평일 미사 등 모든 사람의 밝은 아이디어도 없었습니다. 그녀는 자존심 때문에 임시 간호, 방문 간호사, 친구들과의 모임을 거부했습니다.
나는 그녀가 뭔가를 느낄까 두려웠습니다.이 여자는 이미 슬픔에 빠져 있습니다. 내가 맞았 어.
어머니는 2 학년 교육을 받았는데 영어를 전혀 읽을 수 없었습니다. 어렸을 때 나는 학교 워크 시트에서 그녀의 어휘를 가르치려고했지만 그녀는 단어를 유지하는 데 어려움을 겪었습니다. 그러나이 구두 상자 로맨스는 그녀의 모국어로 그림으로 장식되어 있었고 플롯은 단순 해 보였습니다. 왕자, 농장 소녀, 저주. 그 후로도 행복하게.
Lidia Castellani가 십대 신부로 이탈리아에서 가져온 문고판 로맨스.
크리스토퍼 카스텔 라니그녀는 처음에는 하루에 몇 분씩 천천히 책을 읽었고 아버지는 의자에서 잤습니다. 집중하기가 어려웠다 고 그녀는 말했다. 그녀의 뇌는 벤조 스로 인해 흐릿 해지고 그의 부름에 귀를 기울였다. 그녀는 종종 죄책감과 게으름을 느꼈습니다. 방종. 미국 사람. 하지만 제가 예상했던 것보다 빨리 그녀는 세 가지를 모두 끝내고 더 많은 것을 갈망했습니다.
인터넷에 가서 멍청한 로맨스를 주문하고, 너무 슬프거나 성적으로 노골적이거나 도전적이지 않은지 확인하기 위해 줄거리 설명을 Google 번역했습니다. 새 책이 그녀의 문앞에 도착할 때마다 그녀는 내가 아주 오랫동안 들었던 기쁨의 첫 번째 메모를 '이거 좋은 책 같네요.'라고 전화를 걸어 말했습니다.
관련 이야기
이 역사적인 로맨스는 당신을 휩쓸어 갈 것입니다 이 동화에 잠긴 몇 달 후, 그녀는 자신의 취향을 발전 시켰습니다. “모두 똑같습니다.”그녀가 불평했습니다. '당신은 바로 그들이 함께 끝나는 것을 알 수 있습니다.' 그때까지 그녀는 덜 불안 해졌고 항 정신병 약을 중단했습니다. 음모에 찬 기쁨으로 그녀는 하루에 한 시간, 두 번, 읽을 시간을 찾았다 고 고백했습니다. 사르디니아 미스터리를 보냈어요 내 눈의 빛, 그리고 유머 책, 미국의 이탈리아 인 . 그녀는 괜찮은 것들과 그 이후에 나온 로맨틱 코미디를 좋아했지만, 그녀는 비판하고 너무 많이 이야기했습니다. 말도 안 돼요. 더 잘할 수 없나요?
나는 속물을 만들었고 더 이상 행복 할 수 없었습니다. 그래도 내가 주문한 것은 떨림으로 내 훌륭한 친구 , 엘레나 페란 테의 나폴리 소설 중 첫 번째. 그녀가 읽은 책 20 권보다 더 조밀하고 깊었습니다. 나는 그것이 너무 도전적이어서, 그것의 강도와 지저분 함이 그녀를 화나게 할까봐 걱정했다. 나는 그녀가 뭔가를 느낄까 두려웠습니다.이 여자는 이미 슬픔에 빠져 있습니다. 내가 맞았 어.
Lidia Castellani, 집에서 독서.
에미 디오 카스텔 라니“지금까지 최고의 작품입니다.”그녀는 소설의 힘, 난이도를 파악하는 능력, 이탈리아 소녀들의 친숙한 목소리, 복잡한 우정, 그 중심에있는 분노에 감탄하며 전화로 놀라움을 금치 못했습니다. 몇 달이 지나고 아버지는 깨어있는 것보다 더 많은 시간을 잠들기 시작했고, 그녀는 삶과 여성을 정면으로 마주하는 서정적이고 폭력적이며 잔인하고 정직한 구절 인 1,600 페이지 분량의 4 부작을 삼켰습니다.
아버지는 이제 돌아가셨어요. 전화 상으로는 그를 거의 언급하지 않습니다. 그에 대한 갈망을 말하면 감정이 우리를 압도 할 것이기 때문입니다. 이탈리아 방식으로 우리는 서로를 보호하려고 노력하고 있습니다. 그래서 우리는 책에 대해 이야기합니다. 무엇이 좋은 이야기를 만드는가. “이 집은 엉망이에요.”라고 그녀가 말합니다. “아무것도 이루지 못했습니다. 하루 종일 침대에 누워서 책을 읽었습니다.”
광고-아래 계속 읽기